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Matefiko kochana!

List méj od stéw przeprosin zaczynam. Wybacz mi, Mamusiu, ze tak pézno
da¢ o sobie i rodzinie dajg.

Mym wytlumaczeniem sg dni peine niepokoju i niepewnosci. Od ranka, w
ktérym nas z domu zabrali — 10 lutego, podréz okazata sie wiecznoscig. Nie
pamietam ile minefo nocy, ile razy wzeszio storice. Adas méwit, ze byly to dtugie
cztery tygodnie. W naszych saniach, zaprzgzonych w ojcowe konie, dotarliSmy na
stacje w Maniewiczach, a dalej jechaliSmy bydlecymi wagonami, w $cisku, w strachu
o zycie nasze i dzieci.

Przezylismy! Wszyscy tg podréz przetrwalismy, cho¢ wielu z nas,
wywozonych jednym pociggiem, umierato po drodze z zimna, z glodu, z
wycieniczenia. Z rozdartym sercem patrzytam na matki grzebigce swoje dzieci w
ziemi, przy torach, w po$piechu. Tulge do siebie nasza tr6jke¢ modlitam sig za tamte
dusze i jednocze$nie wypraszatam zdrowie i sit¢ dla Nas i dla Ciebie, Matenko.

Niedawno osiedlono nasza czwoérke — tu na Syberii. Mieszkamy w baraku, w
ktérym jedynie st6t drewniany jest malerika namiastkg rodzinnego domu. To przy
nim siedze na zydelku i kresle tych kilka stéw do Ciebie, Mamo!

Mamo...Jak pigknie i czule rozbrzmiewa to stowo w ciszy i pustce mego serca,
jak tesknym echem niesie sig¢ po $nieznym lesie...jak wielki bél mi sprawia kreslenie
tych liter..

W smutku wielkim, gdy $witem mroznym si¢ budzg, jak mantra wraca mi w
my$lach wiersz, ktérego Ty$ mnie Materiko za modu uczyla:

Mamo! Pisze do ciebie ten list. Czy go czytaé
Bedziesz? Nie wiem! czy dojdzie? Nie wiem! Chcialbym spytaé
Kwiatka, jak to sig u nas wrozy listkéw rwaniem,
Ale kwiaty umarly pod $niegu postaniem
I o losie tej kartki Zaden mi nie powie!

Mamo! jak to okropnie, gdy w stowo po stowie
Ktade serce swe, duszg, ach, calego siebie,

A nie wiem czy tak chociaz powroce do ciebie!
Pisze rankiem. Snieg zawial okienka mej chaty,

W izbie mrozno i szaro... Jakis gosé skrzydlaty
Przed zimnem do lepianki schronit sig— i ¢wierka.
Ja pisze, a ptaszyna z pod putapu zerka
I widzi, jak na papier cigzka {za mi kapie...

Ocieram ze ukradkiem, by dzieci nie widziaty. To dla nich wraz z Adaskiem
sity do zycia zbieramy.

A ty, Materiko? Pewnie dnia kazdego, siedzac przy okienku myslisz jak nam tu
jest, czy my nie glodni, ¢zy nie marzniemy?



U nas, tu, zima nie odpuszcza, mréz weigz wielki. Cho¢ w baraku grzeje
piecyk, chtéd przenika przez $ciany, ktére z pali sa zigczone, a szpary w nich zatkane
tylko mchem. Posciel i pierzyny, co wzigliémy do wagon6w, zabrali nam Rosjanie.
Jedynie koce, zywnos¢ i rzeczy osobiste mogli$my zabra¢ ze sobg. Niestety, nie
wszystkie, bo w baraku mieszkaja jeszcze 2 rodziny. Razem z nami w tym malenkim
pokoiku jest 13 0s6b.

Nasza Alfrede i inne dzieci potozyli$my na pryczach zigezonych brzegami.
Spia kocami opatuleni po same uszy. Tak jak i Ty swe wnuczeta zawsze okrywatas
pierzyna po odméwieniu pacierza. Tu, pilnuje maluchéw Halinka, jako najstarsza.
Przed snem, mimo zmeczenia, opowiada im polskim szeptem basnie o pigknym
kraju, z ktérego wyjechali, uczy alfabetu i liczenia. A zanim w postaniach utozy cale
towarzystwo, obowiazkowo, tak kiedy$ mnie nauczylas, ,,Pod Twoja obrong™ i
,.Zdrowas...” méwig niemo maluchéw usteczka z naszym dorostym szeptem
potaczone.

My, doro§li zajeli§my prycze naprzeciwko. Na srodku stoi piecyk, maty stolik i
krzesetka. Wigcej mebli nie mamy, nie zmiescityby si¢ do baraku. Odziez trzymamy
na taboretach lub rozwieszamy na kotkach wbitych w belki. W ten sposéb unikamy
zagniezdzenia si¢ w nich przeréznego robactwa.

Mamo, jak ja, jak wszyscy tesknimy za Tobg, za domem naszym...za
szemraniem rzeki, ktérej poszum tutejszy wiatr gonigcy w choinkach przypomina; za
laki zapachem, ktérym na stryszku pachniato, jakze$ pranie wieszala; za nieba
biekitem ukochanym i storica blaskiem jasnym, w ktérym skapane po kres pola nasze
staty...stojg...

Ach, mamo i znéw przed oczami widze twarz Twoja jak nas zegnatas, stojgc na
progu ganku naszego...i znéw do wiersza ojczystego my$li me serce kieruja...

Ach, mamo, jak mi teskno! 4 snig, co noc prawie,
Zem w kraju: nasz pokoik widze, jak na jawie!
Tadzik ktusuje na krzesle z patasikiem w reku,

Ty, mamo, jak to zwykle, szyjesz przy okienku,

A w kgcie ja i Alfreda gwarzymy oboje.

Budze sie, ale oczy otworzy¢ sie boje

I chee usngc jeszcze, by ujrzeé to samo...

Jaki to zal okropny! jaki to zal, mamo!

Zal, co zasnaé wieczorem nie daje i rozpacz co budzi z rana, kazdy z nas praca
zaghusza. Dzi§ Tadzio nie biega juz tak beztrosko jak kiedys po ganku, Alfreda tez
bardzo wydoro§lata. Z delikatnej dziewuszki stala si¢ nagle silng panienkg. Adam ja
chwali — méwi, ze harda z niej sztuka, a mnie zal uporczywie Sciska w sercu, gdy
zamiast ognikéw rados$ci widze w jej oczach strach i pustkg.

Tu wszyscy co rano wstajemy, kazdy ma swoje obowigzki. Ja z Adamem
pracujemy przy wycince lasu i obrabianiu drewna na opat, Halinka z innymi miodymi
kobietami pali galezie i liScie, za$ najmtodsi grabig te listki i znosza mate galazki na
kupki przeznaczone do palenia. Nie poznatabys, Mamo, swoich wnuczat. Ja si¢ na
nich napatrzeé nie moge. Ani jekng, ani kwekng, jeszcze nam z ragk robote wyrywaja,



innym rodzinom pomagaja.

Mamo, jakby kto pytat o ,,swoich”, o losy najblizszych, to méw bez obawy, ze
z nami jechali tu z rodziny Borowiec, Ciejko, Kubiak, Koper i Swigon. Mieszkajg
jak i my w barakach obok. Zyja i jak my pracuja.

Mameo...ach, znéw ta tesknota...Mamo, jak ja si¢ boje, ze nie wrocimy, ze
Ciebie juz nie zobaczg...

Precz, my§li zte odrzucam...Adam prosi, by Ci¢ pozdrowi¢ i o modlitwe za Nas
tu osiedlonych prosié. Kaze tez konczy¢ list méj do Ciebie, bo zaraz bgda nas
wyczytywaé na placu— jak co rano-sprawdzajg, czy wszyscy zyj3 i sit¢ do roboty
majg. Dzieciaki takze Cie mocno caluja, a Alfreda dopisuje swéj wiesz, jaki napisala
weczoraj wieczorem przed snem. Inspiracja byly $wierki jakie rosng w tutejszym lesie
i zapachem, kolorem przypominajg te nasze za polem...pod lasem...
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Rozskrzona Swieczikomdi,
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Mamo, to juz ostatnie stowa kresle do Ciebie, na kopercie adres podaje. Jesli
tylko list ten odczytasz, napisz co si¢ dzieje u Ciebie. Napisz nam wszystko, czy
dzwony jak co rano bijg w kosciele, czy juz pierwiosnki latajg nad skwerem? Jak
Twoje zdrowie i czy Ci kto z pomoca w gospodarstwie przyszedt?

Mamo! Badz zdrowa. Niech Boza opieka Bedzie nad Tobg!

Twoja Felicja Winter
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